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L’Odissea del telescopio Repsold-Merz si è 

finalmente conclusa 
Nello Paolucci, A.R.A.S.S.—Brera 

NOTIZIE ARASS-BRERA 

Settembre 2017 Notizie ARASS-Brera - Numero 3/2017 

Si è conclusa in questi giorni la delicata 
operazione di rimontaggio del telesco-
pio Repsold Merz nella nuova sede del 
Museo della Scienza e della Tecnologia 
“Leonardo da Vinci” di Milano.  

Di seguito riporto alcune immagini delle 
ultime fasi dell’operazione. 

Certo le nostre aspettative non si sono 
concretizzate a pieno, abbiamo sempre 
sperato che potesse tornare a vedere le 
Stelle, dotato di tutte le sue antiche 
funzioni ideate dal costruttore, tanto 
apprezzate dal nostro Giovanni Virginio 
Schiaparelli. Su questo obbiettivo ab-
biamo impostato tutto il nostro lavoro 
di restauro funzionale, riportando lo 
strumento, quasi, alle stesse condizioni 
di quando uscì dagli stabilimenti Rep-
sold di Amburgo. 

Ciò avrebbe certamente trasmesso a 
tutti coloro che desideravano osservare 
il cielo con questo telescopio una parti-
colare suggestione. E’ stato con questo 
pensiero fisso che abbiamo impostato 
tutto il nostro complesso lavoro per 
giungere ad eseguire un  restauro fun-
zionale perfettamente riuscito.  

Qui va detto, senza apparire troppo 
indulgenti con noi stessi, che  solo 
l’ARASS – Brera, con le sue particolari 
caratteristiche, cioè dotata di soci parti-
colarmente professionalizzati e appas-
sionati, poteva realizzare una opera 
così impegnativa di restauro funzionale, 
coniugando il rigore scientifico  a costi 
assolutamente compatibili per le  

nostre Finanze Pubbliche. 

E’ proprio vero quando si dice: “se 

l’ARASS – Brera non ci fosse occorre-

rebbe inventarla”.   

Purtroppo per ora l’obbiettivo di osser-

vare il cielo è venuto meno, per una 

lunga serie di motivi che chiederebbe 

troppo tempo a raccontarla.  

Tuttavia bisogna riconoscere che è sta-

to fatto un grosso passo avanti, poiché 

ad un certo punto del lungo viatico era-

no apparse prospettive molto poco in-

coraggianti, anzi quasi deprimenti, ose-

rei dire.  

Certamente il Museo della Scienza e 

della Tecnologia “Leonardo da Vinci” di 

Milano saprà valorizzarlo al massimo 

livello il pregio di questo oggetto che 

rappresenta un notevole passo avanti 

della tecnologia astronomica di quei 

tempi.  

Conosco da molti anni il Conservatore 

Dr. Luca Reduzzi e sono certo che lo 

assisterà con particolare cura e saprà 

raccontare alle varie migliaia di visitato-

ri che si avvicineranno quale sia il pre-

gio e l’importanza di questo telecopio 

che tanto lustro diede all’astronomia 

italiana ed alla nostra città.  

Il 29 settembre c. m. ci sarà 

l’inaugurazione ufficiale: tutti sono invi-

tati ad intervenire per ammirare questo 

meraviglioso esemplare storico della 

scienza astronomica. 
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Un prototipo di maschera antigas del 1915 conservato 

all’Archivio Scientifico e Tecnologico dell’Università di Torino 
Mara Fausone, conservatore  ASTUT (Archivio Scientifico e Tecnologico dell’Università di Torino) 

Il 24 maggio 1915 è una data tristemente nota per l’intervento dell’Italia nella prima guerra mondiale. Le altre po-

tenze europee erano già coinvolte nel conflitto da quasi dieci mesi e nel nostro paese gli avvenimenti sui diversi 

fronti erano tristemente noti: anche le terribili battaglie di Ypres dell’aprile 1915 con l’utilizzo dei gas velenosi erano 

state descritte dai principali quotidiani e periodici del tempo.  

Non ci meraviglia quindi trovare su riviste scientifiche del tempo le testimonianze di alcuni professori universitari 

che si preoccuparono di mettere a frutto le loro competenze per dare una risposta alla necessità di difendere i sol-

dati italiani da eventuali attacchi. Gli studi per la messa a punto di nuove maschere efficienti furono affrontati  già 

nel giugno del 1915 ad esempio dalla Reale Accademia di Medicina di Torino1  

Al termine di una seduta fu addirittura scritto un ordine del giorno in cui si dichiarava apertamente la convinzione 

che le maschere antigas adottate dal Regio Esercito, i tamponi Ciamician-Pesci2 , figura 1, non fossero adatte allo 

scopo alla luce dei dati sperimentali ricavati dalle ricerche effettuate da alcuni soci: 

“La R. Accademia di Medicina di Torino, 

uditi i risultati degli esperimenti dei soci 

Isnardi ed Herlitzka e del Dott. Filippa, e 

dopo esauriente discussione, è venuta 

nella convinzione che le maschere contro 

i gas asfissianti del tipo scelto per 

l’esercito non siano adatte allo scopo, e 

fa voti che la commissione nominata per 

lo studio del problema della difesa dai 

gas asfissianti voglia tenere nel debito 

conto le critiche basate sugli accennati 

risultati sperimentali”  

Il professor Amedeo Herlitzka (1872-

1949), il fisiologo torinese allievo di 

Angelo Mosso,  nel 1915 pubblicò  

una comunicazione dal titolo “Sulla 

difesa dai gas asfissianti”3.  Nella sua 

relazione dichiarò di essersi preoccupato con l’inizio del conflitto mondiale di eventuali attacchi ai soldati al fronte e 

di aver cominciato a studiare un dispositivo idoneo concentrandosi sulla neutralizzazione dell’ipoazotide, il cloro e il 

bromo, che potevano essere i gas di più facile produzione ed utilizzo.  

 

__________ 

 
1  La Reale Accademia di Medicina di Torino viene fondata nel 1819 da un piccolo gruppo di medici come “Società Medico-chirurgica”. Essa viene 

elevata al rango di Accademia Reale nel 1846 da parte di Carlo Alberto per poi diventare “Accademia di Medicina” nel 1946. La sede attuale è 

ancora nei locali di Via Po, 18 proprio dove si svolse la seduta citata.  

2  Il tampone Ciamician–Pesci era chiamato così, dal nome dei due chimici che lo misero a punto, perché identico al classico tampone usato in 

campo medico. Esso veniva fissato al volto grazie a due anse di elastico che passavano dietro alle orecchie. Era costituito da vari strati di tulle 

cuciti tra loro in modo da creare una tasca in cui veniva inserita una faldina impregnata con una soluzione acquosa di carbonato di sodio, carbona-

to di potassio e iposolfito di sodio. Il tutto era corredato da una faldina di ricambio e un boccettino con dell’altra soluzione neutralizzante. 

3 
Herlitzka Amedeo, 1915. Sulla difesa dai gas asfissianti in Giornale della R. Accademia di Medicina di Torino, Anno LXXVIII, vol XXI, Torino, 277-

305. 

figura 1: Tampone Ciamician-Pesci  
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Prima di tutto con eccezionale lucidità egli focalizzò quali dovessero essere le caratteristiche fondamentali per una 

buona maschera antigas:  

-ottima chiusura ermetica intorno a bocca e naso  

-il materiale assorbente non doveva venire a contatto con la cute per nessun motivo  

-il neutralizzante doveva avere una superficie molto ampia di contatto con l’aria che entrava nella maschera  

-il materiale assorbente non doveva essere in nessun modo di impedimento o di intralcio alla respirazione  

-il dispositivo non doveva avere meccanismi che potessero incepparsi o non funzionare al momento del bisogno  

-la maschera non doveva a sua volta liberare altri gas dannosi.  

Dati questi presupposti, validi ancora 

ai giorni nostri, Herlitzka presentò un 

prototipo di maschera costruito in 

celluloide e in grado di proteggere 

non solo naso e bocca ma anche gli 

occhi. Egli indicò anche che la ma-

schera poteva essere di metallo for-

nendola di una finestra di mica 

all’altezza degli occhi. Il prototipo in 

celluloide, figura 2, è ancora oggi con-

servato presso l’ASTUT, Archivio 

S c i e n t i f i co  e  Te cn o l o g i co 

dell’Università di Torino. Come si può 

notare dal disegno di figura 3, che si 

trova all’interno della pubblicazione 

di Amedeo Herlitzka, la tenuta erme-

tica sul viso era assicurata da una 

camera d’aria simile a quella delle 

biciclette che aderiva al bordo dell’intera maschera e che veniva gonfiata a bocca al momento del bisogno. Inoltre 

un paio di strisce elastiche regolabili permettevano di bloccare il dispositivo intorno alla testa. La parte bassa della 

maschera era una sorta di scatola a fondo tondo che conteneva il materiale assorbente. Il fisiologo dedicò molto 

tempo alla sperimentazione sul materiale neutralizzante e arrivò alla conclusione che i migliori risultati si potessero 

ottenere con la pietra pomice, arroventata per eliminare l’aria, frantumata in piccoli pezzetti e imbibita con una so-

luzione acquosa di soda e di iposolfito di 

sodio. L’ampio serbatoio, che poteva conte-

nere una discreta quantità di pomice smi-

nuzzata ed imbibita della soluzione assor-

bente, rispetto alle maschere a tampone, 

aveva il grande vantaggio di aumentare e-

sponenzialmente l’area di contatto tra l’aria 

inspirata e il neutralizzante. Amedeo Herli-

tzka era giunto a questa conclusione dopo 

una serie di esperimenti condotti su cani, 

conigli e su se stesso in presenza di vapori di 

cloro e bromo: a  tale scopo si era fatto co-

struire una camera di ferro dove sperimen-

tava i diversi neutralizzanti con diverse con-

centrazioni di gas. Il nostro fisiologo inviò un 

campione della sua maschera e tutta la do-

cumentazione al Ministero della Guerra.  

figura.2: Prototipo Maschera Herlitzka 

figura 3: Disegno Maschera Herlitzka 
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Il 22 ottobre del 1915 ci fu una comunicazione  da parte del tenente generale medico Luigi Ferrero di Cavallerleone, 

anche egli socio dell’Accademia, per motivare la bocciatura della maschera di Herlitzka. Il militare era d’accordo con 

Herlitzka “sottoscrivo pienamente ai principii dell’Herlitzka...ma vi ho bensì parecchio da aggiungere”:  

-la maschera non doveva essere pesante 

-non doveva essere ingombrante 

-doveva essere di facile trasporto e maneggio 

-facilmente riparabile 

-di facile rifornimento 

-di pronta costruzione e a basso costo. 

 

Alla luce di questi punti il militare ebbe gioco facile nel sot-

tolineare le debolezze delle maschere ed era convinto di 

aver fatto la scelta giusta adottando per l’esercito la Ciami-

cian-Pesci.  

Per quello che riguardava il prototipo di Herlitzka, la cellu-

loide o l’eventuale lamiera erano troppo delicate, soggette 

a facili rotture che avrebbero richiesto personale specializ-

zato per la riparazione, la gomma poteva alterarsi facilmen-

te a causa del freddo e dell’usura, la produzione non era 

così semplice e i costi erano elevati. Da quel momento 

l’Accademia di Medicina non si pronunciò più sulle questio-

ni relative alla guerra chimica. 

I tristi avvenimenti sul monte S. Michele nel giugno del 

1916 con le migliaia di morti e feriti misero in evidenza la 

totale inefficacia delle maschere in dotazione ai soldati ita-

liani e obbligarono l’esercito a prendere in considerazione i 

suggerimenti di Amedeo Herlitzka e di altri illustri professori 

torinesi, come Icilio Guareschi  (1847-1918) che nel 1915 

aveva messo a punto un  respiratore di notevole efficacia, 

figura 4. 

A guerra finita, nel 1925, l’esercito riconobbe il merito di 

Icilio Guareschi per l’aver messo a punto il primo respirato-

re a filtro italiano, ma nessuna parola fu spesa per Amedeo 

Herlitzka e  per le sue geniali intuizioni. 

 

 

________ 
4  Ferrero di Cavallerleone Luigi,1915. Gas asfissianti e maschere protettive in Giornale della R. Accademia di Medicina di Torino, Anno LXXVIII, 

vol XXI, Torino, 356-370.
4  

Ferrero di Cavallerleone Luigi,1915. Gas asfissianti e maschere protettive in Giornale della R. Accademia di Medicina di 

Torino, Anno LXXVIII, vol XXI, Torino, 356-370. 

 
5 Icilio Guareschi, farmacologo e tossicologo di grande fama è un neutralista convinto, ma nel momento in cui  l’Italia entra in guerra decide di met-

tere al servizio del regno le sue competenze. A questo proposito è commovente leggere le parole che pronuncia all’inizio di una conferenza, dedi-

cata a suo figlio Giacinto che è al fronte, sui gas velenosi e la guerra “Ma d’altra parte debbo dire essere questa la prima volta nella quale iniziando 

una conferenza, provo una profonda commozione; commozione che dipende dalla natura stessa dell’argomento che tratterò. E’ doloroso a dirsi ma 

è così. E’ da quarant’anni che nel mio insegnamento vi comprendo anche la chimica applicata alla tossicologia, ossia la chimica dei veleni, ma non 

avrei mai neppure sognato che al termine della mia vita  dovessi volgere i miei studi ai veleni che in battaglia possono uccidere, quasi a tradimen-

to, delle giovani e fiorenti vite umane. Che dirà la storia? Segnerà un marchio a fuoco per questi atti inumani:” 

 

figura 4:Maschera Guareschi 
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Monachesimo e Misura del Tempo 
Mario Margotti, A.R.A.S.S. – Brera  

L’immagine mostra una miniatura del manoscritto “Horologium Sapientiae” di Henrich Seuse in una edizione del 

1450 che si trova presso la Biblioteca Reale Albert Ler a Bruxelles. 

Il testo originale in latino è del 1334. Nella miniatura si nota un monaco molto attento al tema trattato. Nei mona-

steri vivevano i più importanti ricercatori e studiosi e lo scambio culturale fra le sedi monastiche d’Europa era inten-

so. La confluenza di questi fattori positivi, in continuità con quanto avvenuto per gli Orologi Solari, ha fatto si che 

negli ambienti monastici fiorissero le condizioni anche per lo sviluppo degli orologi meccanici. 

Nei monasteri la misura del tempo era importante stante la necessità di dividere i vari momenti della giornata da 

dedicare alla vita comunitaria e alla preghiera. L’esigenza di misurare questi intervalli come canonicamente stabiliti 

dalla regola dell’ordine nel periodo notturno e in mancanza di Sole quando gli orologi solari non possono funzionare, 

indusse la realizzazione dei primi strumenti meccanici per la loro misura.  

Sembra che già agli inizi del secondo millennio nei monasteri fosse già presente a questo scopo uno strumento la cui 

descrizione tratta di un quadrante graduato, di ruote dentate per i suoni emessi da piccole campane percosse da 

martelletti, di una catena con peso collegato a un galleggiante posto in un recipiente contenente acqua, la cui varia-

zione di livello fungeva da misuratore. 

Da questo archetipo si sviluppò un altro strumento più semplice con azionamento a gravità.  

E’ accertato che la primogenitura dell’orologio monastico spetti con titolo di merito proprio al monachesimo italia-

no, (citazioni documentarie risalenti al IX secolo).  

A partire dal 1300 a questi segnatempo si iniziò ad aggiungere la serie di ingranaggi per la suoneria con la ruota par-

titora che consentiva di dare il pertinente numero di rintocchi sull’apposita campana. 
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Lo studio e la costruzione di questi strumenti ha condotto allo sviluppo degli orologi da torre. 

A Milano nel 1309 nella chiesa di Sant’Eustorgio del monastero domenicano, fu installato un orologio in ferro. 

Sul campanile ottagonale della Chiesa di San Gottardo a Milano costruito tra il 1330 e il 1336 venne collocato un o-

rologio pubblico. Una targa riporta la frase latina: “Magister Franciscus de Pecoraris de Cremona fecit hoc opus“. 

Oggi, la via dove sorge la Chiesa, è dedicata proprio a Francesco Pecorari.  

Nel 1335 una cronaca del monaco Galvano Fiamma, cappellano di Galeazzo Visconti e cronista milanese, menziona 

proprio l’orologio di San Gottardo a Milano definendolo capace di scandire ogni ora con il pertinente numero di rin-

tocchi; …”con un grande battaglio esso percuote una campana ventiquattro volte in corrispondenza delle ventiquat-

tro ore così alla prima ora della notte dà un tocco, alla seconda due tocchi e in tal modo si distingue un’ora dall’altra, 

ciò è della più grande utilità e cosa meravigliosa e utilissima per la gente di ogni condizione”...  

L’automaticità  nonché l’emissione dei rintocchi pertinenti all’ora corrente destò scalpore al punto che la strada a-

diacente venne chiamata contrada delle ore. 

Il monaco Galvano Fiamma non menziona se ci fosse un quadrante sulla torre di San Gottardo ed è assai probabile 

che non ci fosse. I rintocchi emessi sono più importanti della presenza del quadrante in quanto fruibili senza osser-

vazione. 

Un modo di suddividere la giornata che ebbe grande diffusione fu il sistema a 6 ore definito anche  alla romana o 

all'italiana. Con questo sistema, la suoneria degli orologi da torre conteggiava le 24 ore divise in quattro blocchi di 6 

ore. Questo sistema si adattava bene anche alla misura del tempo della vita monastica. Con esso la fine del giorno 

coincideva con il suono dei sei rintocchi del quarto blocco di sei. La prima battuta del successivo blocco di sei, era la 

prima ora della notte. 

Nei vari modi in cui fu utilizzato, il sistema orario all’italiana è stato per eccellenza il metodo di misura del tempo 

della civiltà contadina mediante il quale venivano conteggiate le ore trascorse dal tramonto del Sole del giorno pri-

ma o mancanti al tramonto del Sole del giorno corrente, istante che determinava l’ora 24, fine del giorno e inizio del 

giorno nuovo; la notte apparteneva tutta al giorno successivo. 

Intanto che nella nostra penisola si misurava il tempo in questo modo, nel resto dell’Europa gli orologi meccanici 

avevano già il quadrante diviso in dodici parti, facendo corrispondere all’ora XII l’istante fisso del mezzogiorno e del-

la mezzanotte e l’emissione dei rintocchi della suoneria da uno a dodici. Il nuovo giorno cominciava a mezzanotte 

non al tramonto del Sole come da noi. 

Il nostro modo di misurare il tempo era visto dagli stranieri come una bizzarria, tanto da essere motivo di attenta 

annotazione degli scrittori d’oltralpe quando percorrevano le nostre contrade. L’adeguamento al sistema ormai in 

uso negli altri paesi (detto alla Francese o Tedesco) da noi tardava a venire in quanto il lavoro contadino non ne sen-

tiva il bisogno finché alla fine del settecento l’utilizzo del sistema orario all’Italiana giunse al termine per decreto 

degli occupanti stranieri. 

In Lombardia il cambio avvenne nel 1786 con decreto del Conte De Wilzeck plenipotenziario austriaco. 

Nell’occasione fu ordinata anche la costruzione della Meridiana del Duomo di Milano per meglio regolare gli Orologi 

Meccanici col punto del Mezzogiorno. 

Il passaggio fra i due sistemi non fu di poco conto: l’Italia ancora frammentata in piccoli stati si allineava con le gran-

di nazioni europee che da molto tempo avevano un sistema di misura comune tra loro. I due sistemi orari, 

all’italiana e Francese da qualche tempo però avevano iniziato a convivere nei monasteri e fra gli strati più accultu-

rati della popolazione. 

In dipendenza di tutto questo si intraprese il lavoro di modifica dei tracciati orari dei quadranti solari e delle ruote 

partitora degli orologi da torre per l’emissione dei rintocchi del nuovo sistema. 

Abilmente ancora una volta furono gli ambienti monastici per primi a realizzare i nuovi quadranti solari ad ora alla 

Francese e le nuove ruote partitora degli orologi meccanici.  

In molti casi vennero realizzate in modo da emettere i rintocchi di ambedue i sistemi orari, a sei ore e Francese in 

modo da avere ambedue i riferimenti. Di questo vi sono bellissimi esempi uno dei quali ho avuto la possibilità di ap-

prezzarlo direttamente sull’orologio del monastero degli Agostiniani a Cremona. 
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In quegli ambienti, ora non più frequentati dai monaci, è presente un orologio di fattura cinquecentesca che reca 

una ruota partitora di particolare interesse certamente costruita alla fine del settecento in luogo della precedente. 

La ruota, piuttosto complessa, è stata realizzata per l’emissione dei rintocchi del sistema orario alla Francese e del 

sistema a sei ore con botta e ribotta compiendo un giro ogni 12 ore. 

Batte l’ora alla Francese e poco dopo botta e ribotta del sistema a sei ore. La ribotta fu riservata al sistema a sei ore 

essendo tradizionalmente quello utilizzato dai monaci per la suddivisione canonica delle attività del monastero quin-

di ritenuto prevalente sul nuovo sistema. 

Dalla battuta dell’ora una, alla battuta della ora sesta, l’emissione dei rintocchi dell’ora Francese e Italiana a sei ore 

con ribotta sono uguali. Vi sono tre settori pieni di eguale larghezza che si susseguono dalla una alle sei. Dalla battu-

ta della settima ora Francese, inizia la differenza essendo che per l’ora Francese si prosegue nelle battute delle ore 

successive fino a 12, mentre per il sistema a sei ore si riprende dalla battuta una. 

 

Lo studio della ruota partitora dell’orologio del Mo-

nastero degli Agostiniani, ha dato lo spunto per  

rivedere l’ipotesi di configurazione della ruota par-

titora della monumentale macchina del Torrazzo 

che avevo anticipato qualche tempo fa nel fascico-

lo: Orologio Cremona. 

Alla luce della conformazione della ruota coeva 

della macchina del monastero, si nota che la ruota 

partitora della macchina del Torrazzo, è stata 

anch’essa costruita per il sistema orario alla Fran-

cese e il sistema a sei ore senza ribotta. I settori di 

consenso sono realizzati in due sezioni speculari di 

12 ore Francesi e due a sei ore. In questo caso com-

pie un giro in 24 ore. 

Con questo i costruttori hanno fatto in modo che i 

canonici del Duomo e i cittadini potessero udire in 

modo ravvicinato i rintocchi di ambedue i sistemi 

orari, facilitando la comprensione e il passaggio dal 

sistema precedente al nuovo. 

 

 

Ruota Partitora dell’orologio del Monastero  

degli Agostiniani a Cremona 

Orologio Astrario del Torrazzo 

Ruota Partitora 
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70 Anni di Transistor 
Silvio Hénin, A.R.A.S.S. – Brera  

 

Il 30 giugno 1948, nella sede di New York dei Bell Laboratories, fu presentato alla stampa un nuovo dispositivo elet-

tronico, frutto di lunghi anni di ricerca, che era stato battezzato transistor. Come ricorda uno dei suoi artefici, Wil-

liam Shockley, “Il pubblico annuncio ebbe un impatto deludente per tutti coloro che ne erano coinvolti”, Il New York 

Times pubblicò solo un paio di righe: “Ieri, ai Bell Laboratories, è sta-

to presentato un dispositivo chiamato transistor, che potrebbe avere 

molte applicazioni nel settore della radio, dove oggi si usano le val-

vole.”  

Solo la stampa specializzata, come la testata Electronics, entrò in 

descrizioni più particolareggiate e ne ipotizzò i possibili usi e i proba-

bili vantaggi che l’invenzione avrebbe avuto sulla tecnologia elettro-

nica corrente dell’epoca: quella delle valvole termoioniche.  

La storia del transistor era iniziata più di un secolo prima, quando il 

fisico inglese Michael Faraday descrisse nel 1837 lo strano compor-

tamento elettrico dei cristalli di solfuro di argento: “Mi sono recen-

temente imbattuto in un caso straordinario … che contrasta [con ciò 

che noi sappiamo] sull’influenza del calore sui corpi metallici … Avvi-

cinando una lampada accesa il potere conduttivo aumenta, … rimuo-

vendola e lasciando raffreddare il corpo, l’effetto è reversibile”. Il 

composto non era quindi classificabile come conduttore e neppure 

come isolante, faceva parte di quelle sostanze che verranno poi 

chiamate ‘semiconduttori’, famiglia di cui fanno parte anche il ger-

manio, il silicio, il selenio, il solfuro di piombo, il carburo di silicio, 

l’ossido di rame e altri composti ancora. Lo strano fenomeno fu af-

frontato molte volte dai fisici e dai chimici nei decenni successivi 

per cercarne una spiegazione, ma si sapeva ancora troppo poco sulla 

costituzione della materia e sulle origini dell’elettricità. Fu solo con la 

scoperta dell’elettrone da parte di Joseph J. Thomson (1897) e con la 

nuova struttura dell’atomo proposta da Niels Bohr (1913) che gli stu-

di dell’elettricità nei corpi solidi cominciarono a basarsi su teorie fisi-

che rigorose.  

Il cristallo di solfuro di piombo, comunemente chiamato galena, era 

già entrato nell’uso pratico molto prima di disporre di tale teoria. Si 

era infatti scoperto che, se si appoggiava l’estremità di un filo metal-

lico (baffo di gatto) sulla superficie del cristallo si otteneva un effetto 

‘raddrizzante’, per il quale la corrente può scorrere in un solo senso, 

permettendo di rivelare le onde radio e renderle percettibili in una 

cuffia. 

 L’era delle radio a galena era iniziata e qualunque ragazzino curioso 

e intelligente poteva costruirsene una con pochi soldi. Nel frattempo, 

erano state inventate le valvole, il diodo di John A. Fleming (1904), 

seguito dal triodo, creato da indipendentemente da Robert von Lie-

ben, (1906) e da Lee De Forest (1907). 

 

Il primo transistor a punte di contatto,  

1947 (Computer History Museum). 

Da sinistra: John Bardeen, William Shockley e 

Walter Brattain (AT&T). 
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Il diodo fungeva da raddrizzatore e il triodo anche da amplificatore. Così, per la radiofonia, la telefonia e la radiotele-

grafia si adottarono le valvole e il cristallo di galena sopravvisse solo negli apparecchi più economici. Il triodo poteva 

fungere anche da interruttore e soppiantare i vecchi relè, fu quindi impiegato nei primi calcolatori elettronici degli 

anni ’40 e ’50 del Novecento, a cominciare dall’inglese Colossus e dall’americano ENIAC. 

I raddrizzatori a cristallo conobbero un revival negli anni Trenta grazie all’invenzione del radar. I diodi a valvola non 

funzionavano bene con le elevatissime frequenze delle onde elettromagnetiche che il nuovo strumento richiedeva e 

molti centri di ricerca tedeschi, inglesi e americani si dedicarono a perfezionare il dispositivo a semiconduttore, so-

stituendo la galena con il silicio. Lo scoglio maggiore da superare era l’imprevedibilità del raddrizzatore a cristallo 

che a volte lasciava passare la corrente in un senso, a volte nell’altro e altre volte ancora in entrambi, causando bas-

sissime rese nella produzione. Uno di questi centri erano i Bell Laboratories, un istituto di ricerca privato della ameri-

cana AT&T, la corporation che aveva il monopolio delle telecomunicazioni negli Stati Uniti. Qui, sotto la direzione di 

Marvin Kelly, lavoravano William Shockley e Walter Brattain, a cui si aggiunse, nel dopoguerra, anche John Bardeen. 

Shockley dirigeva il gruppo, Brattain era l’anima sperimentale e pratica, Bardeen era quella teorica. Tra questi due vi 

era un grande affiatamento, con Shockley meno. La AT&T era molto interessata allo sviluppo dell’elettronica ‘a stato 

solido’ (quella dei semiconduttori) perché aveva grande bisogno di nuovi dispositivi per amplificare i segnali lungo le 

linee telefoniche e telegrafiche, che dovevano traversare continenti e oceani. Le valvole non erano particolarmente 

adatte a quest’impiego: erano troppo fragili, consumavano troppa energia e dissipavano troppo calore, soprattutto 

la loro vita media era piuttosto bassa. Installare un amplificatore a valvole nelle profondità del fondale atlantico a 

centinaia di miglia dalla costa era impossibile.  

Già nel 1928, un austriaco naturalizzato americano, Julius E. Lilienfeld, aveva brevettato un triodo a semiconduttore 

per amplificare segnali elettrici, ma non era riuscito a produrlo perché mancavano materiali con il necessario grado 

di purezza. Il 23 dicembre 1947, Bardeen e Brattain furono in grado di presentare al direttore della ricerca dei Bell 

Labs un primo dispositivo al germanio con tre elettrodi, l’equivalente del triodo a vuoto, in grado di amplificare se-

gnali telefonici.  Il prototipo era piuttosto crudo: su un pezzettino di germanio poggiavano due contatti d’oro separa-

ti tra loro da soli 50 millesimi di millimetro. Era nato il ‘transistor a punte di contatto’. La AT&T depositò urgente-

mente alcuni brevetti e si lanciò in una campagna di comunicazione in cui si diffondeva alla stampa la famosa foto-

grafia che mostra Shockely, Bardeen e Brattain al tavolo di lavoro, con il primo che sembra avere il ruolo principale. 

La realtà era ben diversa: Shockley era piuttosto irritato che l’invenzione non fosse basata sulle sue idee e che i bre-

vetti non portassero il suo nome. Nei mesi successivi allontanò i due collaboratori dagli studi sul transistor e i tre si 

riunirono solo nel 1956 a Stoccolma, quando ritirarono il premio Nobel per la fisica. Bardeen lasciò presto i Bell Labs 

per l’università dell’Illinois dove si dedicò ai superconduttori, ricerca che gli fruttò un secondo Nobel nel 1972. Brat-

tain restò ai Bell Labs, ma si dedicò ad altro. Anche Shockley lasciò 

l’istituto per fondare una sua impresa produttrice di transistor, ma 

con ben poca fortuna.  

All’insaputa degli americani, l’invenzione del transistor a punta di 

contatto avvenne indipendentemente anche in un altro paese, la 

Francia. I fisici tedeschi Herbert F. Mataré e Heinrich Welker, che 

durante la guerra avevano lavorato sui radar alla Telefunken e alla 

Siemens, trovarono una nuova occupazione nella ditta francese 

Compagnie des Freins et Signaux Westinghouse che produceva, fra 

l’altro, dispositivi per le società telefoniche.  L’emigrazione di Mata-

ré e Welker non deve stupire, l’industria tedesca era stata pratica-

mente annientata dalla guerra e, anche per le norme dell’armistizio, 

non poteva produrre ed esportare tecnologie avanzate. Seguendo 

un percorso simile a quello americano, Mataré e Welker giunsero a 

produrre il loro primo transistor nel 1948, che fu battezzato transi-

stron. Il transistor francese trovò applicazione nelle centrali telefoni-

che e fu prodotto in piccola scala. Purtroppo, problemi politici e am-

ministrativi, oltre a non poca miopia dell’imprenditoria locale, ral-

lentarono lo sviluppo di un’industria francese dei semiconduttori.  

Il transistron francese, 1948 (Van Dormael, 

http://www.cdvandt.org/VanDormael.pdf.). 
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Per evitare problemi con il governo federale, relativi alla libertà di mercato, la AT&T decise di concedere i diritti di 

produzione del transistor ad altre aziende per la modica cifra di 25.000 dollari più le royalties. Molti produttori di 

materiale elettronico entrarono presto in competizione, sviluppando nuovi modelli di transistor e nuove tecniche di 

produzione. Il transistor a punte di contatto fu presto abbandonato perché inaffidabile, sensibile alle vibrazioni e 

costoso da produrre. Furono sostituiti dai ‘transistor a giunzione’ al germanio, ideati da Shockley, che dominarono il 

mercato per un decennio, seguiti da altre architetture ancor più perfezionate. Dal germanio si transitò definitiva-

mente al silicio, più resistente al calore e oggi il 99% dei transistor è di tipo ‘a effetto di campo’ (FET), che sfrutta 

l’idea originale di Lilienfeld, ripresa da Shockley negli anni ’40.   

Agli inizi il mercato del transistor era molto limitato, costituito quasi esclusivamente dalle forze armate che necessi-

tavano di elettronica di dimensioni ridotte, resistente agli urti e poco assetata di energia elettrica, da installare su 

aerei, missili, satelliti. Poi però qualcuno capì che anche l’elettronica di consumo poteva approfittarne. La prima ra-

dio a transistor fu presentata alla Fiera di Düsseldorf del 1953, un semplice prototipo prodotto dalla tedesca Inter-

metall con il transistron francese.  Il mercato esplose con la giapponese Sony TR-55 di due anni dopo. Per le valvole 

era iniziato un lungo declino che le porterà all’estinzione nel giro di un decennio.  Anche nell’informatica il transistor 

vinse la partita, non che i computer a transistor fossero molto più piccoli di quelli a valvole, ma non necessitavano 

più di un impianto di condizionamento per dissipare il calore prodotto e non occorreva più cambiare una valvola 

ogni poche ore. Il primo calcolatore elettronico prodotto industrialmente in Italia, lo Elea 9003 dell’Olivetti del 1959, 

fu interamente a transistor.  

La storia dei semiconduttori non era però finita qui: le 

conoscenze acquisite con la progettazione e la produzio-

ne dei transistor permisero infatti un risultato imprevi-

sto. Necessità militari, soprattutto per il volo spaziale e la 

missilistica, oltre a necessità economiche, richiedevano 

circuiti elettronici sempre più piccoli e più semplici da 

produrre. Ciò si scontrava però con la cosiddetta 

‘tirannia dei numeri’: i circuiti costruiti con componenti 

discreti ‒ transistor, resistenze, condensatori, ecc. ‒ ri-

chiedevano tantissime saldature e moltissimi collega-

menti e ciò provocava aumento dei costi, diminuzione 

dell’affidabilità e limiti di velocità dei computer. Il volu-

me delle connessioni finiva per essere molto maggiore di 

quello dei componenti. La soluzione venne trovata indi-

pendentemente da Jack Kilby della Texas Instruments e da Robert Noyce della Fairchild che, nel 1959, brevettarono 

il ‘circuito integrato’. In pratica, con vari procedimenti chimici e fisici, si potevano ora realizzare interi circuiti com-

plessi nello stesso pezzetto di silicio, eliminando così l’uso di tanti componenti discreti da collegare fra loro. I risultati 

furono una diminuzione drastica delle dimensioni, un amento di velocità, una diminuzione dei consumi e, soprattut-

to, un calo (imprevisto) dei costi. Entrò in vigore la Legge di Moore, secondo la quale ogni due anni raddoppia il nu-

mero di componenti che si possono realizzare nello stesso pezzetto di silicio e dimezza il costo per ogni componen-

te. Questa veloce evoluzione permise nel 1971 di realiz-

zare un intero computer su un chip di silicio di pochi mil-

limetri di lato, lo Intel 4004, il cui principale artefice fu 

l’italiano Federico Faggin. Era nato il microprocessore, i 

cui discendenti odierni contengono alcuni miliardi di 

transistor in un solo chip. Il microprocessore fu 

un’invenzione del tutto inaspettata e, inizialmente, non 

si sapeva cosa farsene, finché qualcuno non immaginò 

un computer in ogni casa e tanti controllori in ogni mac-

china, dall’aereo al tostapane. 

Primo circuito integrato di Kilby  

(Texas Instruments). 

Primo microprocessore Intel 4004, 1971 

(http://workitout.it/intel-4004/) 
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La legge di Moore è 

stata rispettata per più 

di quarant’anni, ma ci 

stiamo avvicinando ad 

un limite, continuando 

così fra soli 14 anni o-

gni transistor sarebbe 

grande quanto un solo 

atomo di silicio. Ancora 

prima di tale data, pro-

blemi di fisica quantisti-

ca e di termodinamica 

(dissipazione del calore 

prodotto) ci impediran-

no di avvicinarci a quel 

limite e si dovrà ricor-

rere a una tecnologia 

totalmente nuova, ab-

bandonando il transi-

stor come oggi lo cono-

sciamo.  

Senza l’invenzione dei 

Bell Labs, tutta la tec-

nologia digitale di oggi, dallo smartphone al tablet, dai satelliti meteo alle navette per Marte, dal navigatore satelli-

tare alla domotica, non potrebbero esistere. Non dimentichiamo infine i parenti stretti del transistor, nati dalla stes-

sa tecnologia: i LED che ormai illuminano case e strade e ravvivano lo schermo piatto ad alta definizione dei televiso-

ri, i microscopici sensori nel telefonino che fanno da bussola, accelerometro e giroscopio e i sensori ottici delle ca-

mere fotografiche e televisive digitali. 
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1962: Il Computer Entra In Laboratorio 
Luca Cerri, A.R.A.S.S. – Brera  

Il  "moderno" computer, inteso come dispositivo  elettronico a programma memorizzato, esiste dal 1949. Fino ai 

primi anni '60  era tipicamente una macchina di grandi dimensioni, molto costosa, poco affidabile,  che richiedeva  

ambienti  dedicati e  personale specializzato. Per ottimizzarne l'utilizzo, era stata definita la modalità "batch" (a lot-

ti): gli utenti dovevano preparare preventivamente  un pacco di schede con il programma da eseguire e consegnarlo 

al personale addetto; le schede di tutti gli utenti venivano "accodate" nel lettore del computer, che eseguiva i pro-

grammi in sequenza; il risultato, sotto forma di tabulato cartaceo, veniva consegnato dopo ore o il giorno successi-

vo.  

E' in questo contesto che si collocano le vicende che portarono allo sviluppo  del LINC, il primo "piccolo" computer 

progettato per l'utilizzo in laboratorio direttamente da parte del ricercatore.  

Il LINC   contribuì inoltre alla nascita di una nuova classe di macchine, che vennero definite "minicomputer". Da que-

ste, grazie alle evoluzioni  tecnologiche e al  contributo di  alcune aziende innovative,  ha avuto origine quel processo 

di avvicinamento dell'utente agli strumenti informatici che è poi evoluto nei personal computer, sino agli smarpho-

ne dei nostri giorni. 

La narrazione di queste vicende parte 60 anni fa, nel 1957: Ken Olsen e Harlan Anderson lavorano al Lincoln Labora-

tory del MIT (Massachusetts Institute of Technology) dove maturano esperienze sui computer transistorizzati TX-0 e 

TX-2, progettati da Wes  Clark. Il  23 agosto dello stesso anno  Ken  e Harlan  lasciano il Lincoln Laboratory  per fon-

dare la Digital Equipment Corporation, nota con l'acronimo DEC.  

Inizialmente l'azienda si dedica alla produzione di schede elet-

troniche transistorizzate per apparati di collaudo;  nel 1959, 

utilizzando le  schede di propria produzione, viene realizzato 

un primo "piccolo" computer, il PDP-1. La sigla PDP 

(Programmed Data Processor) indica come questo fosse stato 

progettato più come controllore programmabile che come 

calcolatore di uso generale. L'acronimo PDP rimarrà comun-

que per molti anni ad identificare  varie famiglie di minicom-

puter di grande successo. 

Quasi contemporaneamente, al Lincoln Laboratory  il loro ex 

collega Wes  Clark stava pensando ad un computer adatto per 

l'uso in laboratorio. Egli era convinto che "il computer dovesse 

essere come ogni altra apparecchiatura di laboratorio",  una piccola macchina dedicata gestita direttamente dall' 

utente. Per questo, doveva essere una macchina interattiva, con interfaccia grafica e tempi di risposta rapidi. Questa 

sua convinzione derivava principalmente dalla collaborazione con Belmont Farley, il collega con il quale aveva lavo-

rato ad un progetto di simulazione di reti di tipo neurale, usando l'MTC (Memory Test Computer)  una  grande mac-

china a valvole progettata e costruita da Ken Olsen e Harlan Andersen nel 1953, quando ancora lavoravano al MIT.  

Farley riteneva che "i computer sono strumenti, la praticità di utilizzo è il singolo criterio di progetto più importante - 

i grandi computer sono per i grandi lavori, i piccoli computer per quelli piccoli - I file personali separati sono più al 

sicuro dei file conservati su un grande spazio comune - i computer digitali dovrebbero  trattare anche segnali analo-

gici ...". 

Scheda transistorizzata DEC (DEC) 
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Clark e Farley avevano frequentato  alcuni seminari presso il CBL (Communications Biophyisics Laboratory), un altro 

laboratorio del MIT, sulla quantificazione dei fenomeni neuroelettrici.  Fu proprio dai contatti con il CBL che emerse 

la richiesta di una macchina digitale per isolare segnali di stimolazione neuroelettrica dal rumore di fondo.  

In risposta a questa esigenza Clark progettò dapprima un dispositivo dedicato, l'ARC (Average Response Computer), 

completato nel 1958.  Successivamente, dopo un simposio nel 1960 nel quale vennero esaminati i risultati del suo 

utilizzo e le possibili alternative, venne deciso di procedere alla realizzazione di un vero e proprio computer a pro-

gramma memorizzato. Venne creato un apposito  gruppo di sviluppo, sotto la guida di Wes Clark, coadiuvato da 

Charles Molnar per la parte di engineering. Fra maggio e dicembre 1961 Clark formulò e modificò più volte le specifi-

che di una macchina  che  chiamò inizialmente "Linc", con riferimento al Lincoln Laboratory. 

Piuttosto che progettare nuovi circuiti, Clark e Mol-

nar decisero di usare i moduli standard prodotti dalla 

DEC, schede transistorizzate ad alta densità (i circuiti 

integrati non erano ancora disponibili). Questa scelta  

permise di completare la costruzione del primo pro-

totipo del Linc  in  tempo da record, per le dimostra-

zioni  a Washington ad aprile 1962 ad un meeting 

della "National Academy of Sciences" e successiva-

mente nei laboratori del "National Institutes of He-

alth (NIH)", una agenzia del governo USA di ricerca 

biomedica. Qui venne collegato l'ingresso analogico 

del Linc  agli elettrodi impiantati  nel cervello di un 

gatto, e per la prima volta fu possibile visualizzare su 

uno schermo i segnali di attività cerebrale di un esse-

re vivente.  

A seguito dell'interesse emerso da queste presentazioni, nei mesi successivi venne  definito un programma di valuta-

zione sponsorizzato oltre che dal NIH, anche dalla NASA, che aveva appena lanciato un programma di ricerche biolo-

giche: sarebbero state costruite 16 macchine, di cui 12 da distribuire in altrettanti centri di ricerca biomedica in USA 

e 4 per uso interno a scopo formativo e per supportare l'esperienza di utilizzo nei vari progetti.  Come conseguenza 

organizzativa di questo programma, il gruppo di sviluppo del Linc venne scorporato dal Lincoln Laboratory e venne 

creato un ente indipendente, il CDO, abbreviazione di  "Center Development Office for Computer Technology". Inol-

tre, per eliminare ogni riferimento al Lincoln Lab, il nome della macchina divenne LINC (Laboratory INstrument Com-

puter).  

Curioso come il CDO fosse localizzato in Kendall Square,  a breve distanza dal campus del MIT di Technology Square 

dovesi trovava il gruppo di sviluppo del Progetto MAC,  un ambizioso sistema "time sharing": un metodo per per-

mettere l'uso "contemporaneo" di un grande calcolatore a più utenti, tramite terminali.   Una sorta di "concorrente" 

alle idee e alla impostazione della macchina di Wes Clark.   

Ma i suoi progettisti, Wes Clark e  Charles Molnar , non puntavano ad una macchina avanzata tecnologicamente,; la 

stessa scelta di usare moduli standard DEC premiava la semplicità, la  rapidità di realizzazione e il costo contenuto, 

che avrebbe dovuto essere di 25.000 $, una cifra che rientrava nei limiti di importo di spesa approvabile da un labo-

ratorio di ricerca biomendica.  

Unico elemento innovativo progettato appositamente per il LINC era l’unità nastro, caratterizzata dall’uso di piccole 

bobine  da 10 cm. facilmente trasportabili, l’accesso ai dati avveniva in modalità “random access”, cioè con posizio-

namento diretto della testina sul blocco selezionato.  Questa unità, tra l’altro molto  affidabile, rappresentò il primo 

metodo pratico per archiviare copie locali di file, un antesignano dell’utilizzo dei floppy disk, che arriveranno dopo 

alcuni anni. Una versione derivata dal  LINC tape fu poi commercializzata dalla DEC  come DECtape  sui propri mini-

computer , con grande successo commerciale. 

Wes Clark e il Linc (MIT)   
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Vanno sottolineate inoltre altre due caratteristiche peculiari del LINC : lo schermo grafico che permetteva di visualiz-

zare segnali di tipo analogico, e l’interfaccia analogica per collegare apparati di misura, sensori  o altri dispositivi.   

Il gruppo di Wes Clark approntò dei "kit"  che avrebbero permesso a ciascuno dei 12 enti di ricerca partecipanti al 

"LINC Evaluation Program" di costruirsi la propria macchina, di cui sarebbero divenuti proprietari e responsabili.  

Ciascun ente fu quindi invitato ad inviare 2 delegati ad un corso intensivo di 30 giorni, che si tenne   durante l'estate 

del 1963. I partecipanti, la maggioranza dei quali non aveva alcuna precedente conoscenza sui calcolatori,  furono 

assistiti non solo nella costruzione delle macchine, ma anche appresero le nozioni di base per la  programmazione e 

la manutenzione delle stesse.   

Vennero costruite in totale una ventina di macchine: oltre ai 12 enti ufficialmente sponsorizzati dal programma, altri  

si erano aggiunti "informalmente", che costruirono le macchine a proprie spese. 

Ciascuno di questi enti decise poi autonomamente come utilizzare queste macchine: la brochure riportata in questa 

pagina elenca alcune delle  applicazioni suggerite.  

La produzione dei LINC, le cui specifiche vennero rese liberamente disponibili, fu poi curata dalla DEC, che durante il 

1964 ne produsse oltre 50 esemplari. Nel 1965 anche un'altra piccola startup, la Spear Inc. iniziò a produrre una ver-

sione a circuiti integrati con 4K di memoria, il micro-LINK 1 e successivamente una con 32K, il micro-LINK 300. 

 

Brochures di presentazione caratteristiche tecniche del LINC  (DEC)  
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Il successo dei minicomputer PDP della DEC, derivante anche dai  legami originali con il progetto LINC, dimostra co-

me l'impostazione di Wes Clark si sia dimostrata vincente. Non solo nel laboratori di ricerca biologica, ma anche in 

ogni altro ambito accademico, scientifico, industriale, il minicomputer si è dimostrato per decenni uno "strumento" 

di lavoro indispensabile, come un microscopio, un oscilloscopio, un trapano.  

O anche, usando il titolo di un famoso articolo di Douglas C. Engelbart  del 1962, strumento per "Augmenting Hu-

man Intellect". 

 

 

Sempre nel 1965 Wes Clark offrì la sua consulenza alla DEC, il cui minicom-

puter PDP-8 stava riscuotendo grande successo commerciale grazie anche 

alle applicazioni di tipo tecnico scientifico nei laboratori di ricerca, per il pro-

getto del LINC-8, una macchina che combinava in un unico sistema le funzio-

ni di un LINC e quelle di un PDP-8.  Questo modello venne prodotto in 150 

esemplari, fino a quando nel 1969 venne riprogettato come PDP-12, macchi-

na molto popolare per alcuni anni, di cui furono prodotti un migliaio di uni-

tà. 

 

 

Brochure di presentazione del LINC e delle sue possibili aree applicative 

LINC-8: una CPU PDP-8 e una macchina LINC in un unico sistema 

  (vt100.net) 
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La nostra Associazione è una O.N.L.U.S.  

pertanto non persegue fini di lucro.  

E' l'unica associazione no-profit esistente in Italia che ha come 

scopo statutario il recupero, il restauro e la valorizzazione del 

patrimonio storico-scientifico delle istituzioni pubbliche. Questo 

gravoso impegno viene svolto senza alcun contributo pubblico. Il 

vostro contributo del 5xmille può ampliare la quantità degli 

interventi. 
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Dal 2005 A.R.A.S.S. Brera è ospitata da 
Open Care - Servizi per l’Arte, la prima 
realtà europea che propone servizi 
integrati per la gestione, la valorizzazione 
e la conservazione del patrimonio 
artistico pubblico e privato. 
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Il Restauro 

Sono trascorsi 10 anni da quando, nel novembre 2007, il Digibarn Computer Museum (www.digibarn.com) ha pre-

sentato al Computer History Museum di Mountain View, California il progetto di restauro di un LINC. L’evento di 

presentazione del progetto ha suscitato grande interesse da parte dei media, ed è descritto in dettaglio  sul sito del 

Museo Digibarn: http://www.digibarn.com/stories/linc. 

Forse anche  in Italia sono in corso  o in fase di progetto dei restauri di macchine di interesse storico. Se volete de-

scrivere il vostro progetto, condividere proposte o segnalare opportunità di recuperi, contattateci!  
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Il LINC restaurato dal Digibarn Computer Museum   
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